Arrêtez-vous et demandez-vous pourquoi

Russ Smith

Ma tasse pleine est douce comme le punch. Quelle année sommes-nous (#291) ?

Je m'occupais juste de mes affaires mercredi après-midi dernier, en jouant à Meat Is Murder à un volume élevé pour étouffer le bruit de l'équipe de construction de Baltimore City qui a déchiré notre rue, et l'a encore déchirée pour faire bonne mesure, pendant une bonne partie de trois semaines - bloquant l'accès à la route, comme si les résidents n'avaient pas à entrer et sortir - puis les travailleurs ont disparu (une courte journée de travail de neuf heures trois sous mandat syndical) et ont réalisé que le ministère des Travaux publics avait oublié de tourner l'eau retour sur. Pas comme si c'était aussi perturbant qu'une panne de courant, mais pouvez-vous épeler gênant ? (Pas une question piège). Je me suis promené dehors pour consulter les voisins, qui ont tous dit d'appeler le 311 et de se plaindre de toute urgence - "Et faites-le au moins deux fois" - et depuis que je suis les ordres de mes supérieurs pour manœuvrer le marécage byzantin (c'est-à-dire la charité du dimanche matin, un peu comme comparer Succession ou Seinfeld ou Matlock à Eschyle ou Homère) à l'hôtel de ville du centre-ville.

Venteux, venteux, venteux, c'est comme ça que se passe cette tempête, mais tenez-vous-en à cela et continuez. J'en ai profité pour nettoyer mon bureau à l'étage, qui est un gâchis délabré, et j'ai été frappé à la tête par une petite boîte à chaussures de vieilles lettres d'il y a des décennies, et cela m'a rendu curieux, pensant que j'apprendrais (ou réapprendrais) les détails des va-et-vient d'amis et de parents qui sont tous beaucoup plus âgés maintenant ou qui ont poinçonné leur billet pour Happy Trails, Over-the-Rainbow ou Oblivion, une question ouverte pour votre serviteur. Parce que… toutes les ruminations rationnelles mises à part, on ne sait jamais putain !

Je suis une personne âgée (bien que les rabais soient rares !) - mais pas encore en deuxième enfance - et j'ai le droit de bavarder et de bavarder sur une Amérique, pour le meilleur ou pour le pire, qui n'existe plus. Pour votre considération aujourd'hui : à quand remonte la dernière fois que vous avez reçu une lettre de l'USPS, désormais délabrée, qui était un rattrapage personnel ? Des années pour moi, remontant probablement à la Rébellion de Pâques, mais oh quelle époque c'était. (Je pense que la vulgarisation rapide, quoique éphémère, du télécopieur dans les années 1980 a précipité la fin des lettres personnelles, même si cela a changé la donne dans les bureaux du pays.)

J'avais devant moi deux lettres d'un ami d'université à Houston - malheureusement, un des premiers poinçonneurs de billets - et bien qu'elles soient remplies de peluches (je n'étais pas trop intéressé par ses copains que j'ai rencontrés une fois à Austin), les deux lettres étaient méticuleuses, l'une dactylographiée, l'autre manuscrite sur 10 pages de feuilles mobiles, et pas une faute d'orthographe à trouver. Il y avait quelques blancs, ce qui signifiait qu'il ne voulait pas engager ses pensées sur du papier entaché d'erreurs grammaticales, même si, comme il l'a noté dans une lettre, il composait alors qu'il était gêné par une gueule de bois battante. Cela, en ce moment, est remarquable et n'était pas rare : j'ai fait de même avec les cinq correspondants réguliers que j'ai pris le temps d'envoyer une lettre remplie de nouvelles, de sarcasmes et préparant le terrain pour une future visite. Inutile de dire qu'aujourd'hui on ne fait pas attention aux textes ; malgré une longue résistance à la négligence banale de tels messages - toutes des lettres minuscules, pas un trait de ponctuation, etc. - il y a environ un an, j'ai réalisé que je ne pouvais pas lutter contre la mairie (en raison du manque d'eau ou d'appels automatisés à propos du couvre-feu draconien de Baltimore pour les adolescents). J'étais épuisé par mes enfants, tous deux bien éduqués, qui m'envoyaient des textos à la manière décontractée du vendredi, en omettant les points et les points d'interrogation, par exemple.

Je blâme une grande partie de la paresse du 21e siècle - en matière d'habillement, de capacité d'attention et de gémissements - sur Casual Friday.

C'est un exercice fascinant pour se remémorer son passé en lisant de vieilles lettres. Les "titres" ressortent encore, comme quand un de mes frères, très serré sur l'argent, a dit qu'il ne pouvait pas se permettre du papier toilette alors a utilisé le quotidien à la place, mais c'est la phrase ou le paragraphe jeté à la poubelle qui a jeté un peu de lumière - mineur à ce stade, mais toujours intéressant - qui m'a fait réfléchir pendant plusieurs minutes avec mélancolie. Par exemple, Mark, mon correspondant à Houston, m'a dit dans l'une des lettres illustrées ci-dessus qu'il travaillait comme chasseur au Holiday Inn du centre-ville. "C'est du bon travail. Je porte quelques sacs, j'essaie de garder le sourire (parfois difficile, car la moitié des clients sont des connards), et j'obtiens beaucoup de pourboires."

(Par coïncidence, à ce moment précis, je travaillais dans une maison de retraite à Roland Park à Baltimore, j'aidais les veuves à faire leurs courses, et j'ai reçu des remerciements chaleureux mais PAS de pourboires.) Mark déplaçait également des meubles tout en essayant de terminer une thèse pour sa dernière année universitaire ; il a déchiré un professeur pour son racisme et sa haine anachronique des cheveux longs. Quatre mois plus tard, il avait abandonné à la fois le travail de Holiday Inn ("trop ​​ennuyeux") et tout projet d'école de droit. "Pourquoi, je me suis demandé, le Texas a-t-il besoin d'un autre avocat ? Ce n'est pas le cas, alors peut-être que je vais enseigner l'anglais." J'avais oublié la critique qu'il m'avait donnée pour avoir suivi un cours de "Mythologie avancée" dans ma propre année de terminale, bien qu'il ait admis que c'était casher puisque je suivais sept cours en raison d'un abandon scolaire passé. Il a également écrit longuement sur le fait d'avoir vu Asleep at the Wheel, Jerry Jeff Walker et Willie Nelson lors d'un mini-festival; a donné un coup de pouce à HL Mencken, Sinclair Lewis et Harold Pinter; et son aversion pour Jane Austen et Henry James.

Regardez les indices pour l'année : Les anneaux d'Uranus sont découverts ; L'Espagne légalise le Parti Communiste ; AJ Foyt remporte l'Indy 500 pour la quatrième fois ; Pelé joue son dernier match; Focus on the Family est fondé par James Dobson; Rob McElhenney est né et Charlie Chaplin meurt; Les Blue Jays de Toronto jouent leur premier match; Le dernier concert américain de Led Zeppelin est à Oakland ; Bowie fait de la musique à Berlin ; Black Sunday de John Frankenheimer sort et bombarde, tout comme Sorcerer de William Friedkin ; Colin Hanks est né et Peter Finch meurt; Diane Keaton joue dans son rôle le plus emblématique; et Bill Murray rejoint le casting de Saturday Night Live.

—Suivez Russ Smith sur Twitter : @ MUGGER2023