D'un sous-sol près de Baltimore, il a comploté pour faire passer des armes au Cameroun

ROSEDALE, Md. - Ils ont appelé le sous-sol exigu de la maison en briques rouges de la banlieue de Baltimore "le laboratoire" et ont accepté de laisser leurs téléphones dans un seau à la porte avant d'entrer. Lors de discussions de groupe, ils sont passés par des pseudonymes et ont parlé en mots codés des projets sur lesquels ils travaillaient à l'intérieur.

Les livraisons ont continué d'arriver au "laboratoire" en 2018 et 2019, ont découvert plus tard des agents fédéraux. Des milliers de cartouches. Un masque à gaz. Un ghillie suit, un costume de camouflage intégral porté par les chasseurs ou les tireurs d'élite militaires. Ils étaient adressés à Tamufor St. Michael, le propriétaire de la maison. Il a acheté 24 fusils en ligne entre 2017 et 2019, selon les archives judiciaires, et les a récupérés dans un magasin d'armes à proximité.

St. Michael n'avait pas l'intention de garder l'arsenal qu'il avait amassé chez lui dans la communauté Rosedale du comté de Baltimore avec un groupe de bénévoles. Au lieu de cela, il a enveloppé les armes dans du papier d'aluminium et les a cachées dans le lit d'une camionnette Toyota chargée dans un conteneur d'expédition vers le Nigeria, ont déclaré les procureurs, destiné à être en première ligne d'un conflit civil sanglant sur la langue et l'identité dans le Cameroun natal de St. Michael.

Les Camerounais du Maryland, qui ont passé des années à regarder de loin le conflit se dérouler dans leur pays d'origine, sont déchirés par la condamnation imminente de St. Michael, qui est en liberté surveillée après avoir plaidé coupable à des accusations de complot et de violation de la loi sur le contrôle des exportations d'armes.

Certains le voient comme un hors-la-loi. D'autres voient un patriote qui est allé trop loin.

St. Michael et Robert Bonsib, l'avocat qui le représente, ont refusé de commenter son cas. Mais les archives judiciaires et les entretiens avec ceux qui connaissaient St. Michael racontent l'histoire d'un voyage qui a conduit l'activiste de 42 ans, d'une arrivée discrète aux États-Unis et d'un enrôlement dans la marine américaine, au chef d'un effort secret que les procureurs ont présenté comme un complot visant à échapper aux autorités américaines et à faire passer des armes.

Les enquêteurs fédéraux qui ont témoigné devant le tribunal au sujet de ce qu'ils ont découvert ont décrit des volumes alarmants d'armes et un sous-sol d'équipement ressemblant à une opération de fabrication à grande échelle, capable d'infliger de graves dommages.

Pourtant, "les gens le considèrent comme un messie", a déclaré Eric Tataw, un militant camerounais de Lanham qui dirige une société de location de voitures. "Si tous les autres Camerounais en avaient l'opportunité, ils enverraient des armes."

St. Michael est arrivé aux États-Unis en 2001, selon un affidavit déposé par l'agent du Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives qui a enquêté sur lui et a demandé l'asile la même année. Il est devenu citoyen américain naturalisé environ 10 ans plus tard et en 2009, il s'est enrôlé dans la marine américaine, selon le Navy Office of Information, et a ensuite servi comme spécialiste de la logistique à Joint Base Andrews dans le comté de Prince George.

Dans le Maryland, St. Michael a rejoint une communauté soudée de Camerounais de la diaspora, liés par une famille élargie, des réseaux d'anciens élèves et des groupes religieux. Herbert Boh, un journaliste à la retraite du Cameroun qui vit en Virginie-Occidentale, a déclaré qu'environ 300 Camerounais se réunissent chaque mois pour la messe à l'église de la résurrection dans le district, où ils dansent sur des tambours, socialisent et partagent leurs inquiétudes sur ce qui se passe chez eux.

Les anciennes frontières coloniales divisent les plus de 27 millions d'habitants de ce pays d'Afrique centrale par la langue. Les francophones constituent la majorité de la population camerounaise (la majeure partie du pays était une ancienne colonie française), mais environ 20 % des Camerounais, originaires d'une région du sud-ouest faisant autrefois partie d'un territoire britannique, parlent anglais.

La répression du Cameroun contre sa minorité anglophone alimente le soutien à un mouvement sécessionniste

Le gouvernement camerounais, composé en très grande majorité de francophones, porte depuis longtemps plainte pour corruption et marginalisation des anglophones. En 2017, les tensions ont dégénéré en violence ouverte. Ces dernières années, un mouvement séparatiste anglophone armé a combattu l'armée camerounaise dans certaines parties des régions anglophones du pays. Des anglophones du Cameroun ont déclaré au Washington Post en 2018 que l'armée camerounaise avait également ciblé des villages dans les régions anglophones du pays, ce que le gouvernement a démenti.

C'est bien avant l'aube dans le Maryland que les Camerounais commencent leur journée. Pour les membres de la diaspora anglophone qui ont des amis et de la famille au pays, l'éveil aux informations et aux images d'attaques est devenu une source constante d'effroi.

"Vous vivez ici et là, en quelque sorte", a déclaré Boh. "Vous êtes debout la nuit, essayant de vous connecter avec des gens qui sont vraiment stressés et inquiets de savoir s'ils vont se réveiller et voir demain."

Ceux qui connaissaient St. Michael ont dit qu'il partageait ces préoccupations. Nchang Nchumuluh, le frère de St. Michael qui a également immigré dans le Maryland, a déclaré au Post que des membres de sa famille au Cameroun avaient été attaqués. Julius Tangwe, qui a rencontré St. Michael dans la capitale camerounaise de Yaoundé avant d'immigrer également dans le Maryland, l'a qualifié d'étudiant énergique et "fougueux" animé par les problèmes sociaux de sa communauté.

"Il n'aime pas regarder les choses se produire", a déclaré Tangwe. "C'était un gars costaud qui aimait tenir bon."

La communauté camerounaise du Maryland et de la région métropolitaine de DC organise régulièrement des manifestations et des collectes de dons pour envoyer de l'argent, de la nourriture et des fournitures médicales à la maison. La montée de la violence en 2017, a déclaré Boh, a été un point de basculement. Protester semblait creux quand les gens mouraient.

St. Michael, qui a témoigné dans le procès de Wilson Tita, Eric Nji et Wilson Fonguh, trois autres Camerounais accusés du même complot, a déclaré que la conversation s'est plutôt tournée vers l'aide aux gens pour se défendre.

"La légitime défense était un sujet qui revenait toujours", a déclaré St. Michael lors d'un témoignage en mai 2022. "Parce que les communautés étaient tuées, il y avait de plus en plus de discussions sur la fourniture d'un moyen pour les gens de se défendre eux-mêmes."

C'était juste parler pour la plupart. Mais St. Michael est un passionné d'armes à feu, ont déclaré Tangwe et Nchumuluh, qui se sont rendus sur les champs de tir et ont passé de longues nuits dans son sous-sol à assembler des armes. Dans la marine, il a travaillé comme spécialiste de la logistique et a reçu un prix pour l'adresse au tir au pistolet. Dans son témoignage, St. Michael a déclaré avoir étudié l'armurerie dans un collège communautaire de Caroline du Nord.

"C'était un militaire", a déclaré Tangwe. "Si vous me voyiez avec des armes à feu, quelqu'un serait choqué, mais c'est un militaire, alors [je pensais] d'accord, cela faisait partie de son domaine."

En mai 2017, selon des agents fédéraux, St. Michael a demandé et a été approuvé en tant que collectionneur désigné, un statut accordé par la police de l'État du Maryland qui permet à un individu d'effectuer plusieurs achats d'armes à feu en un mois (ce que l'État du Maryland interdit normalement) "pour l'amélioration de la collection personnelle du collectionneur".

Au cours des deux années suivantes, St. Michael a acheté 24 fusils en ligne et les a récupérés dans un magasin d'armes à feu d'Essex, selon son accord de plaidoyer. Parmi eux se trouvait un fusil à verrou Noreen qui tire de gros obus de calibre .50 - le type utilisé par l'armée américaine pour les tireurs d'élite à longue distance et pour désactiver les véhicules. Selon le témoignage de St. Michael, il rencontrait régulièrement plusieurs bénévoles pour nettoyer et recharger des munitions pour leur collection croissante d'armes à feu.

Vers la fin de 2018, St. Michael a chargé une cache d'armes et de matériel militaire dans un conteneur d'expédition qui a quitté le port de Baltimore à destination du Nigeria en janvier 2019. Il n'y a jamais été déchargé. Des agents fédéraux ont ordonné que le conteneur soit renvoyé à Baltimore après avoir signalé qu'il avait été expédié sous un faux nom et une fausse adresse. Le costume ghillie avait encore une étiquette d'expédition apposée, adressée à la maison St. Michael's Rosedale. Un juge a rapidement émis un mandat de perquisition.

Les agents fédéraux ont récupéré plus de 30 fusils et armes de poing dans le conteneur d'expédition, certains avec des numéros de série effacés et des pièces jointes comme des lunettes et des baïonnettes, selon des documents judiciaires. Dans le "laboratoire" de St. Michael, ils ont trouvé un enchevêtrement d'armes à feu, de munitions et d'outils d'amateur pour assembler des armes à feu et charger des cartouches à la main.

St. Michael a été arrêté en juillet 2019. Il a plaidé coupable à la fin de l'année. La nouvelle de son cas s'est rapidement répandue dans la communauté camerounaise sur les discussions de groupe et les réseaux sociaux - Tataw a été "dévasté", a-t-il dit, lorsqu'il a appris.

En 2021, un site d'information franco-camerounais a rapporté à tort que St. Michael et ses associés avaient été accusés d'avoir armé des sécessionnistes, et non de contrebande. Les procureurs n'ont pas précisé à qui les armes étaient envoyées. Dans son témoignage, St. Michael a déclaré avoir été approché par les Forces de défense d'Ambazonie, un groupe armé sécessionniste camerounais, mais avoir refusé de leur vendre ou de leur transférer des armes. Il voulait plutôt, dit-il, les donner à des individus "responsables" pour protéger leurs communautés.

Une date de condamnation n'a pas encore été fixée pour St. Michael. La violation de la loi sur le contrôle des exportations d'armes, qui interdit l'exportation de diverses catégories d'armes à feu et de munitions sans licence, est un crime passible d'une peine maximale de 20 ans de prison et d'amendes pouvant atteindre 1 million de dollars.

Alors qu'il attend sa punition, le conflit couve au Cameroun. Des menaces d'attaques de la part de groupes séparatistes en janvier planaient sur la Coupe d'Afrique des Nations alors que le Cameroun accueillait le tournoi de football du continent. Des hommes armés ont incendié une église et enlevé cinq prêtres catholiques dans le sud-ouest du Cameroun en septembre, ce que les séparatistes ont désavoué comme étant les actions d'un groupe dissident.

Les rapports de violence incitent toujours les membres de la diaspora à agir, a déclaré Boh, bien qu'ils craignent d'avoir été négligés alors que de nouveaux conflits retiennent l'attention du monde. Regardant de loin, ils attendent et s'inquiètent, se demandant comment aider au mieux.